暑假有機會看完了小說《紅與黑》，最初的興趣來源于，電視劇《北風那個吹》，劇中的牛主任，因為帥子等人傳讀《紅與黑》而大發(fā)雷霆。
看完后于連的命運時時刻刻牽動著我?？此麡O其短暫，卻滿是波折動蕩的年輕生命，流淌著太多矛盾和復雜。對此，人們可以作出很多評判——是個小私有者盲目追求個人利益的悲劇;一個野心家的毀滅;一個反封建斗士的犧牲等等。各有各的看法，但又都在情理之中。我以為，與其說于連是個個人主義野心家，到不如說他是個追求幸福卻又不幸走上歧途的人更為確切些。
于連短暫的一生，是追求幸福的一生。他雖出身卑微，卻有幸受到良好的教育，又有著杰出的智慧，所以他日后能夠身在所謂的上流社會中混下去。什么是幸福，怎樣得到幸福，困惑著人類幾千年了，也同樣困惑著小說的主人公于連。在他心目中，幸福并沒有確切的標準，他以第一次擺脫了父兄的虐待而幸福，以能在德。萊納夫人面前履行“某種責任”而幸福，以驕傲的瑪?shù)贍柕略谧约好媲扒腋?。他渴望幸福，渴望飛黃騰達，他發(fā)誓寧可死一千次也要飛黃騰達。為此，他制出了一個又一個“作戰(zhàn)計劃”，使出各種虛偽手段，把他超人的智慧發(fā)揮的淋漓盡致。但他畢竟是個好苗子，所以在每每幸福之時，他又會捫心自問，深深自責。因此，他的計劃總會漏洞百出，總會讓人懷疑。
于連這種幸福的標準是以社會和他人標準為標準的，得到他人和社會的承認。實質(zhì)上，他并沒有獲得多少快樂和幸福，反而使他處在一種緊張狀態(tài)，僅僅是感到“快樂的到了極點”，興奮地跑來跑去，一種“野心家實現(xiàn)后的狂喜”，只是片刻激情而已，剩下的是想著緊接著應該在制定一個計劃。這些所謂的幸福僅僅是表象而已，于連為了表象而犧牲了本質(zhì)。當他以為德。萊納夫人的一封信斷送了他的幸福時，他想到了報復，最終被投進了監(jiān)獄。在獄中反而使他從社會的束縛解脫出來，獲得了自由。他卸下了往日一切偽裝和面具，找到了真實的自我，也找到了本質(zhì)的幸福。他放棄了逃跑和上訴，能夠真誠地對待每一位朋友，坦然地面對死亡。
對于于連的愛情，我們同樣懷著強烈的興趣。因為于連的成功幸福既而毀滅都與他的愛情緊密聯(lián)系著的。不妨分別來看看于連與兩個戀人的戀情。于連和德。萊納夫人的愛情始于于連對她的誘惑。起初，他只是在履行所謂的“責任”，這是一種對貴族老爺?shù)膱髲?，一種虛榮的滿足。但是德。萊納夫人的善良、淳樸、溫柔深深地打動了于連。一段時間，他瘋狂地愛上了德。萊納夫人?？上н@顆愛心又很快被種.種野心占有了，直至最后才又復燃，爆發(fā)。
看完這部小之后，才明白，為什么在《北風那個吹》中，牛主任把這本書當著壞書了。
司湯達的《紅與黑》，寫的是法國青年于連的故事。于連是一個有才華，有野心，有自尊，也有良心的人。許多評價把于連說成是一味向上爬的野心家。但我個人而言，我覺得他們都忽略了一點，就是于連良心的一面。或者說忽略了站在故事背后的作者進行的精神思考。
于連確實是野心家。于連的野心膨脹過程是故事最表面也是最直接的線索。在德。紅與黑讀后感中雷納爾放假，于連想：“我必須要在這個女人身上得手，”“那樣如果有一天我發(fā)跡了，有人指責我趕過家庭教師這樣下等的職業(yè)，我就能夠告訴他，是感情把我拋到這個職位上的?！笨墒怯谶B也像一個哲學家，他思考人生，思考巴黎，在他的腦中揮之不去的是當像拿破侖般的英雄。但他對德。雷納爾夫人的愛，異常是在他生命的最終，不能不讓人感到真情。作者的故事構造得極巧妙。當于連步上仕途時，他用盡心機去獲取德。雷納爾夫人的心，并想用此來證明自我的本事和提高自身的價值，可最終他才明白德。雷納爾夫人是他的終生至愛。之后的瑪?shù)贍柕滦〗闶窃陂_始時主動追求于連的?？墒怯纸?jīng)過多次的反復，曾使于連感到神魂顛倒。當瑪?shù)贍柕麓_認自我愛上于連的時候，于連在臨死之前卻說僅有德。雷納爾夫人才會真心待他的孩子。紅與黑讀后感在于連的攀升過程也少不了這些女人們的幫忙，可是在最終他的摔倒也是因為女人。作者在《紅與黑》中塑造了于連，可是更塑造的于連背后的時代，在上層社會中，人人都重視榮譽，可是又過著奢侈的頹廢的生活，青年們都缺乏勇氣。社會的各種黨派都在進取而又秘密的活動著。
在人物塑造的手段上，司湯達使用了超出同時代作家所能及的心理深度的挖掘。紅與黑讀后感以深刻細膩的筆調(diào)充分展示了主人公心靈空間，廣泛運用了獨白和自由聯(lián)想等多種藝術手法挖掘出了于連深層意識的活動，并開創(chuàng)了后世“意識流小說”“心理小說”的先河。是一首“靈魂的哲學與詩”。
對于書名人們也引起了一番爭論，通常，人們認為書名中的“紅”是象征拿破侖時代的軍服;“黑”是王政復古年代的僧侶黑衣。也有人認為，紅是德·瑞那夫人的鮮血，黑是瑪特爾的喪服;紅與黑是象征賭盤上的黑點紅點，而輪盤則象征人生的游戲等。紅與黑讀后感認為紅色還能夠象征于連的追求人生意義，而黑色就代表社會中形形色色為了自我的利益而拼命奔波，卻不理解自我存在真正意義的生存狀態(tài)吧!
于連·索萊爾的命運時時刻刻牽動著我。綜觀他極其短暫，卻滿是波折動蕩的年輕生命，流淌著太多矛盾和復雜。對此，人們可以作出很多評判——是個小私有者盲目追求個人利益的悲劇;一個野心家的毀滅;一個反封建斗士的犧牲等等。各有各的看法，但又都在情理之中。就我以為，說于連是個個人主義野心家固然不錯，但不如說他是個追求幸福而又不幸走上歧途的人更為確切些。自然這種歧途不是簡單地采取了某種有背社會道德的手段，而是來自他心靈更深處的矛盾本質(zhì)。
于連的一生都在追求幸福。他雖出身卑賤，卻有幸受到良好的教育，又有著杰出的智慧，所以他日后能廁身在所謂的上流社會中。什么是幸福，怎樣得到幸福，是困惑著人類幾千年的問題，也同樣困惑著我們的于連。在他心目中，幸福并沒有確切的標準，只是在他的心計，在他的警覺，他的一個又一個的“作戰(zhàn)計劃”及其實施當中。他為第一次擺脫了父兄的虐待而幸福，為德·萊納夫人面前履行“某種責任”而幸福，為驕傲的瑪?shù)贍柕略谧约好媲扒腋?，為一次次地發(fā)跡而幸福得要命。
他渴望幸福，渴望飛黃騰達，他發(fā)誓寧可死一千次也要飛黃騰達。為此，他制出了一個又一個“作戰(zhàn)計劃”，使出各種虛偽手段，他超人的智慧發(fā)揮的淋漓盡致。但他畢竟是個好苗子，所以在每每幸福之時，他又會捫心自問，深深自責。因此，他的計劃總會漏洞百出，總會讓人懷疑。
我們不難發(fā)現(xiàn)于連在這種幸福的標準是以社會和他人標準為標準，追求他人和社會的承認。實質(zhì)上，他并沒有獲得多少快樂和幸福，反而使他處在一種緊張狀態(tài)，僅僅是感到“快樂的到了極點”，興奮地跑來跑去，一種“野心家實現(xiàn)后的狂喜”，只是片刻激情而已，剩下的是想著緊接著應該在制定一個計劃。這些所謂的幸福僅僅是表象而已，于連為了表象而犧牲了本質(zhì)。當他以為德·萊納夫人的一封信斷送了他的幸福時，他想到了報復，最終被投進了監(jiān)獄。在獄中反而使他從社會的束縛解脫出來，獲得了自由。他卸下了往日一切偽裝和面具，找到了真實的自我，也找到了本質(zhì)的幸福。他放棄了逃跑和上訴，能夠真誠地對待每一位朋友，坦然地面對死亡。
對于于連的愛情，我們同樣懷著強烈的興趣。因為于連的成功幸福既而毀滅都與他的愛情緊密聯(lián)系著的。他的兩個戀人——德·萊納夫人和瑪?shù)贍柕掳橹虝憾鴬^斗的一生，所以不妨分別來看看于連與兩個戀人的戀情。于連和德·萊納夫人的愛情始于于連對她的誘惑。起初，他只是在履行所謂的“責任”，這是一種對貴族老爺?shù)膱髲?，一種虛榮的滿足。但是德。萊納夫人的善良、淳樸、溫柔深深地打動了于連。一段時間，他瘋狂地愛上了德。萊納夫人。可惜這顆愛心又很快被種.種野心占有了，直至最后才又復燃，爆發(fā)。
而于連和瑪?shù)贍柕碌膼矍楦嗟氖且环N征服和反征服的關系，誰征服了對方，就會讓對方受到情感上的折磨?，?shù)贍柕鲁錾砗篱T貴族，且追求理想，不甘平庸，才思敏捷。所有這些都吸引著于連。而瑪?shù)贍柕聦τ谟谶B的愛情更多地緣于于連在她驕傲面前不屈服，不屑一顧。這在于連接受科拉索夫親王的建議這一段有趣的故事中表現(xiàn)得猶為突出?？梢哉f是嫉妒和寂寞使瑪?shù)贍柕炉偪竦貝凵狭擞谶B。
最終于連還是投入了德。萊納夫人的懷抱而拒絕了瑪?shù)贍柕?。這多少讓人要為后者鳴不平，畢竟她置自己的名譽而不顧，畢竟他不顧一切地為于連的獲釋而奔走。但這種愛卻不是自然的流露。而于連對德。萊納夫人的愛卻是自然地。同她在一起，于連會感到自由平等和獨立。這也是司湯達本人所說的“頭腦的愛情”和“心靈的愛情”之別吧。于連的取舍正是司湯達本人的取舍。
同曹雪芹寫《紅樓夢》一樣，司湯達在寫完《紅與黑》后認為在五十年后才會有讀者。他盼望著讀者能解其中味，并聲稱他的作品是獻給少數(shù)幸福的人的。在寫完了這點小體會后，回過頭來，我不禁又問自己，我是那少數(shù)幸福的人嗎?
于連縱觀他極其短暫，卻充滿波折動蕩的年輕生命，流淌著太多矛盾和復雜。對此，人們可以做出很多批評，是個小私者盲目追求個人利益的悲劇;一個野心家的毀滅;一個反封建的犧牲品等等。就我以為，說于連是個個人主義的野心家固然沒錯，但不如說他是一個追求幸福而又不幸走向歧途的人更為確切些。自然這種歧途不是簡單的社會背景所造成的，而是來自他內(nèi)心的更深處的矛盾本質(zhì)。時間已經(jīng)給了作者和作品最無私而又公正的批評，我的閱讀態(tài)度自不能像對待暢銷書那樣肆無忌憚，又不能對言情小說那樣不置可否。引領我啃完這本的是其本身的巨大魅力。作者從一紙簡單刑事案件資料中展示出那個時代廣闊的社會畫面，把一個普通的刑事案件提高到對一十九世紀初期法國資產(chǎn)階級社會制度，進行歷史和哲學研究的水平。
平民出身，較高文化，人家庭教師，與女主人發(fā)生戀情，是露。槍殺戀人，被判死刑，是他一生的骨架。追求幸福的熱情和毅力，對階級差異的反抗鎖上表現(xiàn)出近乎英雄的氣概就是動人的血肉，作者用淡化物質(zhì)的描寫而突出心靈跟蹤的手法強化的，正是于連處于青年沖動下追求幸福“英雄夢想”經(jīng)歷，這是對那個社會形態(tài)的反抗，也是對碌碌無為，虛度青春的反抗。年輕有為青年表面上看是被毀于病態(tài)的愛情，實際上時被毀于病態(tài)的法國社會。
斯丹達爾說過：“一個人的幸福不取決于智者眼中的事物的表象，而是取決于他自己眼中的事物的表象?！比氇z之前，于連是在社會這根“竹竿”上攀登，以他人(智者)的眼睛看待事物，所以他要三十歲當上大司令，或者當上年薪千萬的主教;他要受到巴黎美婦人的青睞，以誘惑和征服貴族女人為“責任”;他要擠進上流社會，甚至真的以為是個大貴族的私生子，凡此種.種都是“智者眼中的事物的表象”，即他人的承認，社會的承認。
其實，于連已經(jīng)成功了，即使他犯罪入獄后，他仍有可能逃跑，他若放棄尊嚴表示屈服。于連的“成功”并沒有給他帶來幸福，反而是他的失敗促使他走上幸福之路。紅與黑是象征賭盤上的紅點黑點，而輪盤則象征人生的游戲等。我認為紅色還可以象征于連追求人生的意義，而黑色就代表社會中形形色色為了自己的利益而拼命奔波，卻不理解自己存在真正意義的生存狀態(tài)吧!
在社會現(xiàn)實阻礙實現(xiàn)抱負時只有兩種選擇：退避或反抗。那些當著小職員不求上進、整天抱怨生活乏味的青年就是退避者。這個時代當然不歡迎虛偽的言行作為手段，但仍需要對生活的熱情來反抗空虛的度日。這樣，于連悲劇性的結(jié)局除了昭示“個人反抗行不通”外，就有了對當今社會更實際的意義。我們不難發(fā)現(xiàn)在這種幸福的標準是以社會和他人的標準為標準，追求他人和社會的承認。實質(zhì)上，他并沒有獲得多少快樂和幸福，反而使他處在一種緊張狀態(tài)，僅僅是感到“快樂的道路極點”，興奮地跑來跑去，一種“野心家實現(xiàn)后的狂喜”，只是片刻激情而已，剩下的是想著緊接著應該在制定一個計劃。
1815年，法國迎來了復辟王朝時期的社會生活。教會的黑暗和資產(chǎn)階級新貴的卑鄙庸俗、利欲熏心，填滿了1815年到1830年這十五年的時間。而于連的故事，就發(fā)生在這樣一個"紅"與"黑"相交替的年代。
于連的童年，生活在對抗擊歐洲的騎兵凱旋而歸的無限崇拜當中。在那個"紅"色的年代里，英雄業(yè)績充滿了整個資產(chǎn)階級革命，而拿破侖則經(jīng)過鞏固和調(diào)整了某些條件，保證了農(nóng)民能夠自由無阻礙的利用他們剛得到的法國土地并滿足了其強烈的私有欲。在這時，自稱"鄉(xiāng)下佬"、"農(nóng)民的兒子"的于連就很自然的成為了拿破侖的崇拜者。于連崇拜拿破侖，還有一個十分重要的原因，在拿破侖時代以等價交換為基本原則的資產(chǎn)階級法權有最充分的體現(xiàn)，平民出身的士兵只要立功戰(zhàn)場就能提升為將軍，普通的文職只要辦事干練就能當上高級官吏，這正是小資產(chǎn)階級青年于連所向往的前途。
而成年以后，于連的生活卻陷入了一片黑暗腐朽的復辟時期，"黑"色的年代已經(jīng)來臨，封建貴族力圖用封建等級制的原則來堵塞非貴族出身的青年的出路，此時的于連想要向上爬，只能夠投靠教會，充當"教會的一根棍子"，干卑鄙骯臟的特務勾當。此時的他苦悶至極，他嚷道："啊!拿破侖確實是天主為了法國青年才派來的!今后誰來代替他呢沒有他，不幸的人們怎樣辦呢!
即使是那些比我富裕的人，勉勉強強有幾個埃居能夠受到良好教育，可是沒有足夠的錢在二十歲去買一個服兵役的替身和謀一個職業(yè)，他們又能怎樣辦呢!不管怎樣，這個不幸的回憶將永遠使我們不會幸福了!"是的，拿破侖在滑鐵盧的時候戰(zhàn)敗了，經(jīng)過自由競爭、個人奮斗得到資產(chǎn)階級法權所保證的個人利益的年代已經(jīng)不復存在了。而在這個時候，于連的心里，油然而生的是，對權貴的報復。
他憑借驚人的好記性把一本拉丁文的《圣經(jīng)》全部背了下來，轟動了全城，于是他來到了市長德·雷納爾家做了一名家庭教師。在這個全城最漂亮的花園中，他遇到了德·雷納爾夫人。夫人對他產(chǎn)生了好感，夫人的女仆愛麗莎也愛上了于連，而于連拒絕了女仆的感情。德雷納爾分人得知此事心理異常高興，她發(fā)現(xiàn)自我對于連，已經(jīng)產(chǎn)生了一中從未有過的感情。一天晚上，在市長家的菩提樹下，于連無意間觸到了德雷納爾夫人的手，她一下子縮回去了，于連以為德雷納爾夫人看不起他，便決心必須握住這只手。
第二天晚上，德雷納爾夫人的手被于連緊緊地握著，這下滿足了于連的自尊心。他開始追求德雷納爾夫人，同時，于連的膽子也變得越來越大，他想："我應當再進一步，務必要在這個女人生上到達目的才好。如果我以后發(fā)了財，有人恥笑我當家庭教師的低賤，我就讓大家了解，是感情使我理解這位置的。"他們相愛了，而他們的感情，卻是完全出于一種野心，一種因占有欲而產(chǎn)生的狂熱。
之后，他的確風光了。他借助德雷納爾夫人被聘當上了儀仗隊隊員，使他此刻公眾面前出了一點小風頭，引起了滿城風雨，招來了上流社會的蜚短流長，以致再也無法在本地立足，不得不躲到神學院里當學生。在那里，于連告訴自我："在拿破侖的統(tǒng)治下，我會是個軍曹，在未來的神父當中，我將是個主教。"由于成績名列前茅，院長讓他當新舊約全書課程的輔導教師?？墒侵螅洪L辭職，于連被介紹到侯爵家做了秘書，在那里，他開始了自我的第二段戀情。
如果說于連對德雷納爾夫人的追求還有某些真摯情感的話，那么于連對瑪?shù)贍柕滦〗愕母星閯t純屬政治上的角逐。
在德拉莫爾侯爵府中出入的凈是些"漂亮的壞蛋"及"帶勛章的惡棍"。他是在革命時期跑到國外投靠外國封建勢力的流亡貴族，現(xiàn)如今他又回到巴黎，成為"法蘭西的大臣"，他賣官售爵，結(jié)黨營私，策劃陰謀，他家的晚宴舞會燈火輝煌通宵達旦。他是個實實在在的上層社會的人。而此時的于連，在貴族社會的熏陶下，很快就學會了巴黎上流社會的藝術成了一個花花公子，脫離了外省青年的土氣。他并不喜歡瑪?shù)贍柕滦〗愕恼埜吲c傲慢，可是轉(zhuǎn)念一想，瑪?shù)贍柕滦〗闶且粋€"能夠把社會上的好地位帶給她丈夫"的女人，他又開始了對瑪?shù)贍柕滦〗愕淖非蟆?/p>
瑪?shù)贍柕滦〗愕乃枷牍殴?，奇特，別人無法理解他的行為。她身上頗有男子氣概。于連對自我好，她會開始反感和看不起他，并且刻意和他堅持距離，而當心上人故意寫匿名信試探她時，她又會像個孩子一樣投入他的懷抱。她在花園里主動挽著于連的胳膊，但他又說"我恨我委身于第一個來到的人"?？墒菓言械乃罱K還是和于連結(jié)了婚，于連被授予了貴族的稱號。
而當他得到侯爵的重用正要擠進上流社會的時候，德雷納爾夫人被迫寫了告發(fā)信，使他向上爬的美夢毀于一旦，惱羞成怒的于連向他深愛過的女人開了槍。于連被捕入獄。在這個時候，他最終冷靜了下來，他開始對自我的行為感到悔恨恥辱，他意識到野心已經(jīng)破滅，但死對他并不可怕。他說："我不向你們祈求任何恩惠，我一點也不存幻想，死亡正等待著我……即使我的罪沒有這樣的大，我也會看到許多人并不會因為我年輕而憐惜我，他們想要經(jīng)過懲罰我來懲戒那些出身微賤，為貧窮所困，可是有幸稍受教育，竟敢混跡于富貴人所謂的上等社會青年。"
在一個晴朗的日子里，于連走上了斷頭臺?，?shù)贍柕滦〗阗I下了他的頭顱，德雷納爾夫人在他死后的三天，包吻著她的兒子，也離開了人間。
事情就這樣的結(jié)束了，于連的兩次與時代風云緊密相連的戀愛也就這樣的失敗了，他的經(jīng)歷告訴我們，貴族階級占統(tǒng)治地位的上流社會，絕不容許一個平民青年擠進來，它必然要經(jīng)過種.種方式把這種青年扔出去，毀滅掉。在那個年代的法國，有著千千萬萬個于連索雷爾。他們在當時社會條件下進行追求就必然遭到惡果。高貴的出身剝奪了性格的力量，而沒有性格的力量就不會被判處死刑!于連想要穿越充斥著平庸的灼熱沙漠，他野心膨脹，費盡心機的利用感情利用女人利用教會?？墒窃谒淖罱K，卻不能不讓人感到真情。作者經(jīng)過對小說人物進行了深度的心理描述，又以深刻細膩的筆調(diào)充分展示了主人公心靈空間，廣泛運用了獨白的藝術手法挖掘出了于連深層意識的活動，創(chuàng)造了一首"靈魂的哲學詩"。
"紅"與"黑"到底各代表著什么那是拿破侖時代的軍服與復辟時期教會的黑衣，還是德雷納爾夫人的鮮血與瑪?shù)贍柕滦〗愕膯史也桓掖_定，可是我認為，于連追求人生的意義，是火熱的。而在在那個社會中，那些為了自我利益而拼命奔波，卻不理解自我存在的真正的意義的人，才是真正被黑暗籠罩的人吧。
抱負，一種潛藏在靈魂深處、無形卻滲透有形的力量。它可以讓人在絕望和失敗中振作，也可以讓人在成功與歡樂中沉淪。
一般有抱負的青年都比較勤奮，但是他們所走的道路并非都能到達人們所肯定的領地——走偏路的青年大有人在。法國作家斯湯達的小說《紅與黑》就塑造了一個野心勃勃的青年于連。他將本來可能是雄心的抱負引入歧途，其奮斗之路更像一條自我毀滅之路。
徜徉《紅與黑》的海洋，我對主人公于連的美麗與哀愁深有所思。于連非常聰明，可以把《圣經(jīng)》倒背如流，并以此向別人炫耀，妄想占據(jù)別人心目中一席地位，但命運總在捉弄人。他出身卑賤，僅處在微不足道的仆役地位，無論他付出多少的努力都無法填平階級的溝壑，在那些貴人眼里，于連只不過是一個忠于效勞的傭人罷了。然而于連從不局限于自己所處的位置，他想在社會上實現(xiàn)自己的價值，想要得到他應該得到卻讓別人搶去的東西，可又無能為力，因而一直對現(xiàn)實充滿嫉恨。
在他腦海里總顯現(xiàn)出：“在一切事業(yè)里都需要聰明人，在拿破侖統(tǒng)治下，我將會是一名軍官……”他瘋狂崇拜拿破侖，夢想有朝一日能突破等級森嚴的階級界限，進入上層社會的權貴之中?？伤麉s不知道，拿破侖由于不甘心放棄最拿手的炮兵，結(jié)果使戰(zhàn)場的形勢迅速逆轉(zhuǎn)，遭到了慘不忍睹的失敗。于連排斥他人對拿破侖的諷刺誹謗，繼續(xù)固執(zhí)地迷信拿破侖，默守自己的“原則”，寧愿在不重要的戰(zhàn)場上做些讓步和犧牲，坦然接受次要戰(zhàn)場上的損失和恥辱。因為只有這樣，他才能更好地靠近成功，才能實現(xiàn)他的“抱負”。然而聰明被他夸張地用在野心的擴張中，在權欲的驅(qū)使下，他像一個失去重量的人，完全喪失了人性中的真實。
書中，法國正是七月革命前夕，統(tǒng)治者劇烈交替的變動時代，一方面是以“紅”為象征的拿破侖時代軍人的榮耀;另一方面是以“黑”為象征的王權復辟的時代擁有勢力之僧侶階級的黑衣，他們左右著人們命運的輪盤。于連也置身其中，被歷史的游戲所蔑視：在這個完全沒有選擇的時代，要么繼續(xù)做一個木材商人，要么就讓野心吞噬自己善良的心。其實，一個人不管他所處的地位多么的顯赫或多么的卑微，只要做好自己就可以了，何必歧視自己的所有，為了追求心中的目標而竭盡全力，急于求成，不擇手段，把自己套得那么牢固?
但，不幸的是，現(xiàn)實中大多數(shù)凡人都會情不自禁地像于連一樣，沉溺于自己臆造的幻想中，痛苦得不能自拔，甚至“愛”上自己的痛苦，從而對他人已獲得的成就虎視眈眈，嫉妒仇恨之;同時忘卻自己人生努力奮斗的無限美好可能性，一心一意報復之。這些人同那個于連一樣，膨脹的欲望猶如白內(nèi)障，使他們雙眼皆瞎，惟剩下一身蠻力，向他們想像中的敵人迸發(fā)，傷害他人更毀滅自己。
紅的仍舊是紅，黑的仍舊是黑。
撕開夜色的包裹，這就是生命的鮮活。
我覺得斯湯達通過《紅與黑》這本書不但為我們展示了一個病態(tài)愛情的悲劇,也為我們展示了在紅道勢力和黑道勢力統(tǒng)治下的法國社會的黑暗和丑惡。
于連!綜觀他極其短暫,卻滿是波折動蕩的年輕生命,流淌著太多矛盾和復雜。對此,人們可以作出很多評判——是個小私有者盲目追求個人利益的悲劇;一個野心家的毀滅;一個反封建斗士的犧牲等等。各有各的看法,但又都在情理之中。就我以為,說于連是個個人主義野心家固然不錯,但不如說他是個追求幸福而又不幸走上歧途的人更為確切些。自然這種歧途不是簡單地采取了某種有背社會道德的手段,而是來自他心靈更深處的矛盾本質(zhì)。
平民出身,較高文化,任家庭教師,與女主人發(fā)生戀情,事露,槍殺戀人,被判死刑,是他一生的骨架,“追求”幸福的“熱情”和“毅力”,對階級差異的反抗所表現(xiàn)出近乎英雄的氣概就是動人的血肉。作者用淡化物質(zhì)描寫而突出心靈跟蹤的手法強化的,正是于連處在青年的沖動下追求"英雄的夢想"經(jīng)歷,這是對那個社會形態(tài)的反抗,也是對碌碌無為,虛度青春的反抗。年輕有為的青年于連表面上看是被毀于病態(tài)的愛情,實際上是被毀于當時病態(tài)的法國社會。
斯丹達爾說過:“一個人的幸福不取決于智者眼中的事物的表象,而取決于他自己眼中的事物的表象。”入獄之前的于連是在社會這根“竹竿”上攀登,以他人(智者就是他人)的眼睛看待事物,所以他要“三十歲當上司令官”,或者當上年薪十萬的主教;他要受到巴黎美婦人的青睞,以誘惑和征服貴族女人為“責任”;他要擠進上流社會,要按照給他十字勛章的政府的意旨行事并且準備干出滿足而沾沾自喜,甚至真的以為自己本是個大貴人的私生子;凡此種.種,都是“智者眼中的事物的表象”,即他人的承認,社會的承認,也即所謂“抱負"和“野心”之類。
于連并非不能成功,他其實已經(jīng)成功了,即使他犯罪入獄之后,他仍有可能逃跑,他的上訴仍有可能被接受,他若拋棄尊嚴表示屈服仍有可能做德·拉莫爾侯爵的女婿……這就是說,福利萊神甫言之有理,于連在法庭上辯護的確是一種"自殺"的行為。然而,看看于連在獄中的表現(xiàn),讀者不能不認為,于連的"成功"并沒有給他帶來幸福,反而是他的失敗促使他走上幸福之路。
于連縱觀他極其短暫，卻充滿波折動蕩的年輕生命，流淌著太多矛盾和復雜。對此，人們可以做出很多批評，是個小私者盲目追求個人利益的悲劇;一個野心家的毀滅;一個反封建的犧牲品等等。就我以為，說于連是個個人主義的野心家固然沒錯，但不如說他是一個追求幸福而又不幸走向歧途的人更為確切些。自然這種歧途不是簡單的社會背景所造成的，而是來自他內(nèi)心的更深處的矛盾本質(zhì)。時間已經(jīng)給了作者和作品最無私而又公正的批評，我的閱讀態(tài)度自不能像對待暢銷書那樣肆無忌憚，又不能對言情小說那樣不置可否。引領我啃完這本的是其本身的巨大魅力。作者從一紙簡單刑事案件資料中展示出那個時代廣闊的社會畫面，把一個普通的刑事案件提高到對一十九世紀初期法國資產(chǎn)階級社會制度，進行歷史和哲學研究的水平。
平民出身，較高文化，人家庭教師，與女主人發(fā)生戀情，是露。槍殺戀人，被判死刑，是他一生的骨架。追求幸福的熱情和毅力，對階級差異的反抗鎖上表現(xiàn)出近乎英雄的氣概就是動人的血肉，作者用淡化物質(zhì)的描寫而突出心靈跟蹤的手法強化的，正是于連處于青年沖動下追求幸福“英雄夢想”經(jīng)歷，這是對那個社會形態(tài)的反抗，也是對碌碌無為，虛度青春的反抗。年輕有為青年表面上看是被毀于病態(tài)的愛情，實際上時被毀于病態(tài)的法國社會。
斯丹達爾說過：“一個人的幸福不取決于智者眼中的事物的表象，而是取決于他自己眼中的事物的表象?！比氇z之前，于連是在社會這根“竹竿”上攀登，以他人(智者)的眼睛看待事物，所以他要三十歲當上大司令，或者當上年薪千萬的主教;他要受到巴黎美婦人的青睞，以誘惑和征服貴族女人為“責任”;他要擠進上流社會，甚至真的以為是個大貴族的私生子，凡此種種都是“智者眼中的事物的表象”，即他人的承認，社會的承認。
其實，于連已經(jīng)成功了，即使他犯罪入獄后，他仍有可能逃跑，他若放棄尊嚴表示屈服。于連的“成功”并沒有給他帶來幸福，反而是他的失敗促使他走上幸福之路。紅與黑是象征賭盤上的紅點黑點，而輪盤則象征人生的游戲等。我認為紅色還可以象征于連追求人生的意義，而黑色就代表社會中形形色色為了自己的利益而拼命奔波，卻不理解自己存在真正意義的生存狀態(tài)吧!
在社會現(xiàn)實阻礙實現(xiàn)抱負時只有兩種選擇：退避或反抗。那些當著小職員不求上進、整天抱怨生活乏味的青年就是退避者。這個時代當然不歡迎虛偽的言行作為手段，但仍需要對生活的熱情來反抗空虛的度日。這樣，于連悲劇性的結(jié)局除了昭示“個人反抗行不通”外，就有了對當今社會更實際的意義。我們不難發(fā)現(xiàn)在這種幸福的標準是以社會和他人的標準為標準，追求他人和社會的承認。實質(zhì)上，他并沒有獲得多少快樂和幸福，反而使他處在一種緊張狀態(tài)，僅僅是感到“快樂的道路極點”，興奮地跑來跑去，一種“野心家實現(xiàn)后的狂喜”，只是片刻激情而已，剩下的是想著緊接著應該在制定一個計劃。